O gato saiu para brincar.

Estávamos sentados à mesa, os pacotes sendo abertos, o som da televisão ao fundo e cada um escolhendo a melhor forma de comer; com as mãos, com papéis, com talheres, com um gato no colo. O barulho de papel abrindo despertou a curiosidade dele, ficou rodando a mesa, miou baixo e se distraiu com um cadarço. Derrubei uma batata frita. Tive um pouco de sorte nesse momento, a batata estava cheia de páprica, seria um problema para o bichinho. Mas ao invés de comer, o gato saiu para brincar, cheirou e bateu no acompanhamento que estava no chão com a pata. Pude voltar a aproveitar meu lanche preferido, com duas das minhas pessoas preferidas.

Era manhã e a tela do celular acendeu – quero te mandar um mimo. O mimo foi recebido, mas não entregue. Apesar deu ter recebido outra mensagem dizendo “comi tudo”.

Vesti minha calça nova e estava pronto para sair de casa, preparado para pegar trânsito, minha amiga cantava quando sentamos nos bancos de trás. É curiosa a empolgação da noite.

Costumo acordar cedo, mas nesse dia acordei horas antes do normal, o relógio marcava 4h48, quase o tormento do Jay-Z, decidi levantar da cama e ficar um tempo com os gatos, eles sabem meus horários, então não estavam me esperando na porta como todas as manhãs. Sentei e liguei a televisão, cada um deitou em uma parte desconfortável do meu corpo e ficaram lá, até eu precisar tomar banho. Dessa vez estavam quietos, não costumamos passar muito tempo juntos, todos aproveitamos um pouco, eu acho.

Apesar de acordar cedo, me atrasei. Consegui chegar a tempo do filme, não consegui a pipoca de graça, mas conseguimos bons lugares. Não costumo pegar ônibus sentado, pra onde eu vou as coisas parecem estar em contrafluxo.

Antes que eu pudesse reclamar – feliz aniversário, ouço ainda na porta, seguido por “deem parabéns também”. Tenho passado tempo demais fora de casa, os dias parecem começar ao contrário, minhas horas contam a partir do momento que o gato sai para brincar com a chave pendurada na porta. Tenho tentado estender a noite ao máximo.